Retrato de uma dona-de-casa anónima no princípio do século XXI, em Madrid. A protagonista (Carmen Machi) é casada e para ela nada se compara à satisfação íntima de ver servido um prato fumegante a horas, ao almoço. O filme mostra 24 horas do seu quotidiano doméstico, profissional e sexual (num dia muito especial, o de 16 de Março de 2003, quando o então primeiro-ministro espanhol José María Aznar posou para a fotografia nas Lajes, junto com George W. Bush, Tony Blair e, claro, Durão Barroso). Carmen foge desta vida uma noite e o filme conta o que acontece nesse período de tempo: alguns dirão que reflecte a alienação de uma dona-de-casa, mas no fundo do que esta história trata da reinvenção de uma mulher à beira da menopausa, que não tem amigos nem vida social. Dedicou a sua vida à família, não se acha bonita, detesta o seu próprio cabelo… e desliza na estranheza da noite. Porque quando cai a noite, nasce um novo mundo divertido, obscuro e absurdo. A segunda longa-metragem de Javier Rebollo, cineasta madrileno iconoclasta, é um filme impregnado de melancolia.
(elcinedejorge.blogspot.com)
